Всякий раз, когда я слышу словосочетание "бизнес-ланч", мне вспоминается диалог из фильма "Дежа вю": "Котлеты с картошкой, тефтель с рисом". - "Мне тефтель с картошкой". - "С картошкой - котлеты, а тефтель - с рисом!" - "Берем котлеты с картошкой, тефтель с рисом, потом поменяемся". - "Меняться не положено!.."

Потому что очень часто сегодняшний бизнес ланч - это обычный вчерашний комплексный обед, и во многих ресторанах люди и выдумывать-то ничего нового не стали. Как и двадцать лет назад, блюда готовят самые незатейливые и безальтернативные. Урезанную по весу (иначе невыгодно будет!) порцию якобы греческого салата с кусочком почему-то грузинского сулугуни… Суп дня какой подешевле… Макароны, в советское время именовавшиеся "по-флотски", а в современной России переименованные в пасту "пенне кон карне"… Все это, как правило, стоит 120-150 рублей (при себестоимости 30) и даже имеет успех у экономной клиентуры. Особенно если той некуда больше податься.

Хотя, если ЭТО называть "бизнес-ланчем", то непонятно, зачем сначала было нужно мучительно перестраиваться, после защищать Белый дом, затем его расстреливать, потом переживать трагедию дефолта, избирать Путина на один срок, на второй… По сравнению с ним, даже "биг-мак" из нелюбимого мной "Макдональдса" - и тот покажется шедевром кулинарии, гастрономическим изыском на все времена.

Ибо изначально понятие "бизнес-ланч" подразумевает не секвестированный набор кое-как приготовленных блюд из самых дешевых продуктов, а полноценную ресторанную еду, подаваемую по сниженной цене и с большей оперативностью. Причем снижение цены достигается уменьшением торговой наценки на нее, а вовсе не ухудшением качества исходных продуктов. Вернейший показатель "правильности" бизнес-ланча - это когда вкусивший его днем на бегу посетитель возвращается в этот ресторан вечером, чтобы поужинать не торопясь.

К сожалению, в Москве очень мало таких ресторанов. Из тех, чьи бизнес-ланчи запоминаются, могу упомянуть кафе "Баттерфляй", где за 150 рублей подают салат из японской тыквы с апельсиновым соусом, суп из креветок с кукурузой, паровые пельмени из говядины с сельдереем и напитки на выбор. Или ресторан "Hic Bibitur", где каждую неделю изобретают новый национальный бизнес-ланч за 290 рублей. Я, к примеру, попал на еврейскую тему, и ел сначала печеный паштетик, потом суп из белой фасоли с чем-то гусиным, потом фаршированную рыбу… А запивал это все каким-то особым еврейским квасом с мацой, которую хозяева специально закупили в синагоге.

Совершенно необычно выступил и гастрономический ресторан "Бульвар", который стал подавать "Бульвар-ланчи". Здесь в обеденное время можно за 18, 25 или 30 у.е. попробовать набор вкуснейших блюд, которые вечером стоили бы тут долларов 100… Все, как и положено, приготовлено французским шефом. Я сходил, попробовал 25-уешный вариант - очень понравилось!

Но самый вкусный бизнес-ланч, который я буду вспоминать и на смертном одре, я съел недели две назад. Увы - не в Москве, а в Копенгагене. В самом пафосном месте датской столицы, на набережной Нью-Хавн (это как у нас Арбат), я всего за 10 евро пообедал балтийской селедкой, приготовленной двенадцатью разными способами - причем с неограниченными подходами к столу! Про овощи, зелень, отварную картошечку с маслом, сырые яйца и прочие местные вкусности, которые сопровождали селедку, я и не говорю.